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Era la primavera del 1919 quando Hermann Hes-
se, ricoverata la moglie in una clinica psichiatrica 
e affidati i figli alle cure di amici generosi, lasciò 
Berna, dove aveva lavorato durante la guerra, e 
arrivò in Ticino per ricominciare daccapo. Era, 
allora, un uomo cui mancava tutto: famiglia, sa-
lute, denaro, un tetto. Trovò una casa a Monta-
gnola. Anni dopo, ne abitò un’altra, con carat-
teristiche molto differenti. Se ambedue queste 
case sono ricordate come importanti nella sua 
biografia è perché, ognuna a suo modo per qua-
rantatré anni, fornirono la perfetta cornice al 
suo travaglio esistenziale, finendo perfino con 
l’assomigliargli. 
Fu senz’altro una fortuna trovare Casa Camuzzi, 
in primo luogo perché poteva permettersela. Il 
prezzo era accessibile e inoltre disponeva di un 
rigoglioso giardino proprio sotto il terrazzino 
dello studio. Qui Hesse ritrovò l’ispirazione ne-
cessaria alla sua attività di scrittore. D’estate, la 
casa diventava la base perfetta da cui muovere 
per girovagare nei boschi; d’inverno, la mancan-
za di riscaldamento, per via dei suoi malanni alle 
ossa, imponeva la fuga e la ricerca di tepore in 
attrezzate stazioni termali o nelle calde abitazio-
ni di amici ospitali. 
I bizzarri e fantasiosi fregi che il proprietario-pro-
gettista del palazzetto, l’architetto Agostino Ca-
muzzi, aveva voluto sulla facciata si intonavano 
bene con il carattere nomade e inquieto di Hes-
se. Quelle stanze lo videro stringere amicizia con 
il mistico Hugo Ball, sposarsi (un breve matrimo-
nio) con la giovane Ruth Wenger, dedicarsi agli 
amati acquerelli, scrivere alcune delle sue opere 
maggiori tra cui Klein e Wagner, L’ultima estate 
di Klingsor, il sempreverde Siddharta, Narciso e 
Boccadoro, Il lupo della steppa.
Nell’estate del 1931 Hesse si trasferì nella secon-
da casa importante del suo soggiorno a Mon-
tagnola, chiamata Casa Rossa per via del colore 
(di allora) dei muri esterni. Un doppio colpo di 
fortuna, questa volta: perché si trattava del re-
galo di un amico facoltoso e perché fu costru-
ita secondo un progetto da lui deciso assieme 
alla nuova moglie, Ninon Ausländer, sulla base 
di precise esigenze: spazi interni organizzati in 
modo da conciliare matrimonio e indipenden-
za reciproca; un ampio giardino in cui coltivare 
alberi e piante, la passione di sempre; uno stu-
dio al piano terra per l’altra grande passione, la 
pittura; possibilità di ospitare figli, nipoti e amici 
che con regolarità cominciarono a far visita al-
l’«eremita» di Montagnola. Infine, finalmente, 
un confortevole sistema di riscaldamento.
I muratori gliela avevano appena consegna-
ta, quando, alla fine d’agosto del 1931, il suo 
grande amico scrittore Romain Rolland andò a 
trovarlo a Montagnola. Rolland rimase colpito 

vedendo Hesse e sua moglie felici «come due 
bambini del loro nuovo nido». Due settimane 
dopo, Hermann regalò a Ninon per il suo trenta-
seiesimo compleanno una poesia in cui definiva 
la Casa Rossa «la nostra isola, il nostro paese».

La Casa Rossa sin dall’inizio consentì a Hesse di 
condurre un’esistenza completamente nuova, 
contribuendo non poco a fare di lui un uomo 
meno irrequieto e più abitudinario, sedentario, 
con maggior tempo a disposizione per legge-
re, scrivere, curare la corrispondenza, medita-
re. Gli diede quella stabilità che non aveva mai 
posseduto e, come già era avvenuto con Casa 

Camuzzi, corrispose perfettamente alle sue 
necessità, permettendogli di vivere il più lungo 
e solido rapporto sentimentale della sua vita. 
Man mano che la sua fama cresceva, la Casa 
Rossa diventò sempre di più luogo di incontro 
con l’aristocrazia della cultura europea: Thomas 
Mann, Max Brod, Karl Kerény, Herbert Marcu-
se, Andrè Gide, Romain Rolland, Suzanne De-
bruge, Martin Buber, Max Picard, Bernard von 
Brentano, Bertold Brecht, Max Frisch, Peter 
Suhrkamp. I libri, la politica, la vita erano i temi 
delle conversazioni che frequentemente lo im-
pegnavano con i suoi illustri visitatori in biblio-
teca o nel giardino. 

Hermann Hesse e la Casa Rossa 
Carlo Zanda

Hermann Hesse.
© Biblioteca nazionale
svizzera, Archivio svizzero
di letteratura
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Ma l’avvento di Hitler al potere e poi la guer-
ra cambiarono tutto, in Europa e nella sua vita. 
Osteggiato dal nazismo e nell’impossibilità di ri-
scuotere i proventi dei sui libri, la stanzialità per 
Hesse, prima ancora che una scelta, divenne 
una necessità. Una situazione nuova nella qua-
le anche la Casa Rossa fu chiamata a svolgere 
un ruolo attivo: divenne una casa-rifugio per gli 
amici ebrei e gli intellettuali politici perseguitati, 
attrezzandosi a svolgere la funzione di centro 
di accoglienza, quasi una sede distaccata del-
la Croce Rossa internazionale, dove Hermann 
e sua moglie preparavano documenti utili all’e-
spatrio, tenevano i rapporti con le ambasciate, 
procuravano fondi e ospitalità. Dirà Clemente 
Molo, l’ultimo, il più intimo dei medici di Hesse: 
la Casa Rossa si trasformò in «un faro che attra-
eva i dispersi, gli esuli, i diseredati». «Chiunque 
cercasse una parola-guida, una frase o un in-
citamento a proseguire la strada faticosamente 
intrapresa», guardava inevitabilmente a Monta-
gnola, «si recava da Hesse, scriveva a Hesse, ne 
attendeva fiducioso la risposta e continuava ad 
essergli grato per tutta la via».
Nell’autunno del 1943 Hesse pubblicò, presso 
un editore zurighese, l’unico libro importante 
non scritto in Casa Camuzzi, Il giuoco delle per-
le di vetro. Poi, un anno e mezzo dopo la fine 
della guerra, arrivò il Nobel per la letteratura e 
la Casa Rossa fu inondata da tanti di quei rega-
li e messaggi di congratulazioni da ogni parte 
del mondo che finalmente anche la gente della 
ignara Montagnola capì chi era quell’eccentrico 

e un po’ burbero signore col cappello di paglia e 
la salopette che da un quarto di secolo abitava ai 
margini del villaggio.
Da allora, se possibile, la Casa Rossa acquistò 
per Hesse una importanza ancora maggiore, di-
venne la sua tana, il fortino al riparo del quale 
tentò di difendersi dagli assalti degli ammiratori 
in cerca di una foto-ricordo o di un consiglio let-
terario. Accanto alla porta del suo appartamen-
to appese la citazione di un saggio cinese che 
invitava a rispettare la solitudine di un uomo che 
stava preparandosi a morire: «Quanto ora gli 
serve è la pace. Non è elegante cercarlo, voler-
gli parlare, tediarlo con pettegolezzi. Conviene 
passare davanti alla sua abitazione come non vi 
abitasse nessuno». 
Divenne ancora più prezioso il giardino, dove gli 
alberi e le piante divennero i principali interlocu-
tori delle sue riflessioni. Su ciò che, non soltanto 
i cittadini tedeschi, ma tutti gli uomini, avrebbe-
ro dovuto imparare dall’immane tragedia della 
guerra da poco conclusa: solidarietà, giustizia, 
responsabilità individuale. E sul suo personale 
destino: gli ultimi versi, quelli della poesia Il ra-
mo spezzato, li corresse per l’ultima volta prima 
di addormentarsi, al termine di una giornata in 
cui, camminando in giardino con Ninon, si era 
immedesimato nel vecchio ramo di una robinia, 
dondolante e dolente, ma non ancora del tutto 
arreso. 
Era la notte dell’8 agosto del 1962. La matti-
na dopo, nel sonno, Hesse lasciò per sempre il 
mondo.

Casa Rossa e giardino
(tratta da:

www.saveHermannHesse)
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Perché difenderla

Due sono quindi le ragioni – una che riguarda 
la sfera più personale della vita di Hesse, l’altra 
che attiene al ruolo pubblico di intellettuale im-
pegnato – che militano a favore della tutela della 
Casa Rossa e del suo giardino come beni degni 
di tutela nell’interesse generale.

La prima, la più ovvia, è che Hesse nella Casa 
Rossa visse trentadue anni, i due terzi del suo 
soggiorno in Ticino, e anche se oggi è molto 
cambiata resta una tappa fondamentale per 
chiunque sia interessato a ripercorrere, a Mon-
tagnola, i luoghi di uno degli scrittori più amati 
del Novecento, ancora oggi il più letto grazie 
a Siddharta. E fu importante, la Casa Rossa, 
perché lo aiutò ad elaborare una visione della 
vita improntata alla accettazione del tempo che 
passa, della malattia e del rispetto della natu-
ra che resta uno dei suoi lasciti più alti nell’età 
matura. 
Il giardino, in particolare, fu decisivo. Hesse 
equiparava la cura degli alberi e delle piante al-
la lettura di un libro o all’ascolto della musica. 
Serviva a concentrarsi, diceva, alla «tessitura 
dei fili della fantasia». Confidò al figlio Bruno 
che buona parte del Giuoco delle perle di vetro, 
l’opera che gli valse il Nobel, era nata proprio 
strappando le erbacce nel giardino della Casa 
Rossa. 
Cancellarne la memoria sarebbe come rimuove-
re dalla biografia di Marcel Proust Illiers, il pae-

sino della sua infanzia con cui si apre la Recher-
che; oppure cancellare la Finca Vigia, la tenuta 
cubana ora trasformata in museo, da quella di 
Ernest Hemingway. 

La seconda ragione è che la Casa Rossa, nell’Eu-
ropa di oggi sempre più divisa e pericolosamen-
te tentata dal ritorno ai vecchi confini nazionali, 
può essere vista come il simbolo dell’adesione a 
un sistema di valori – in primo luogo l’antina-
zionalismo e la solidarietà – che appare come 
l’unico in grado di dare una speranza al Vecchio 
Continente. Se infatti Casa Camuzzi fu il luogo 
della ritrovata creatività letteraria, la Casa Ros-
sa fu, per Hesse, diventato cittadino elvetico nel 
1924, il luogo dell’impegno civile a favore dei 
perseguitati e contro i totalitarismi, nel solco 
della più illustre tradizione della Svizzera. Hesse 
fu un uomo coerente che per coerenza rinunciò 
agli agi del successo. E seppe essere impopolare 
quando, alla caduta del nazismo, non si stancò 
di censurare l’opportunismo dei suoi ex compa-
trioti dinanzi all’ascesa di Hitler, pretendendone 
una piena ammissione di responsabilità. Del re-
sto questa fu anche la motivazione che nel 1946 
lo condusse al Nobel: «… un uomo buono, che 
ha lottato, che segue con una fedeltà esemplare 
la sua vocazione e che è riuscito a tenere alta la 
bandiera dell’umanità in un’epoca tragica».

Casa Rossa
(tratto da “Das Werk”,
maggio 1940, p. 139)


