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Hermann Hesse e |la Casa Rossa

Erala primavera del 1919 quando Hermann Hes-
se, ricoverata la moglie in una clinica psichiatrica
e affidati i figli alle cure di amici generosi, lascio
Berna, dove aveva lavorato durante la guerra, e
arrivd in Ticino per ricominciare daccapo. Era,
allora, un uomo cui mancava tutto: famiglia, sa-
lute, denaro, un tetto. Trovo una casa a Monta-
gnola. Anni dopo, ne abitd un’altra, con carat-
teristiche molto differenti. Se ambedue queste
case sono ricordate come importanti nella sua
biografia & perché, ognuna a suo modo per qua-
rantatré anni, fornirono la perfetta cornice al
suo travaglio esistenziale, finendo perfino con
I'assomigliargli.

Fu senz’altro una fortuna trovare Casa Camuzzi,
in primo luogo perché poteva permettersela. Il
prezzo era accessibile e inoltre disponeva di un
rigoglioso giardino proprio sotto il terrazzino
dello studio. Qui Hesse ritrovo I'ispirazione ne-
cessaria alla sua attivita di scrittore. D'estate, la
casa diventava la base perfetta da cui muovere
per girovagare nei boschi; d’inverno, la mancan-
za di riscaldamento, per via dei suoi malanni alle
ossa, imponeva la fuga e la ricerca di tepore in
attrezzate stazioni termali o nelle calde abitazio-
ni di amici ospitali.

| bizzarri e fantasiosi fregi che il proprietario-pro-
gettista del palazzetto, I'architetto Agostino Ca-
muzzi, aveva voluto sulla facciata si intonavano
bene con il carattere nomade e inquieto di Hes-
se. Quelle stanze lo videro stringere amicizia con
il mistico Hugo Ball, sposarsi (un breve matrimo-
nio) con la giovane Ruth Wenger, dedicarsi agli
amati acquerelli, scrivere alcune delle sue opere
maggiori tra cui Klein e Wagner, L'ultima estate
di Klingsor, il sempreverde Siddharta, Narciso e
Boccadoro, Il lupo della steppa.

Nell’estate del 1931 Hesse si trasferi nella secon-
da casa importante del suo soggiorno a Mon-
tagnola, chiamata Casa Rossa per via del colore
(di allora) dei muri esterni. Un doppio colpo di
fortuna, questa volta: perché si trattava del re-
galo di un amico facoltoso e perché fu costru-
ita secondo un progetto da lui deciso assieme
alla nuova moglie, Ninon Auslander, sulla base
di precise esigenze: spazi interni organizzati in
modo da conciliare matrimonio e indipenden-
za reciproca; un ampio giardino in cui coltivare
alberi e piante, la passione di sempre; uno stu-
dio al piano terra per I'altra grande passione, la
pittura; possibilita di ospitare figli, nipoti e amici
che con regolarita cominciarono a far visita al-
I'«eremita» di Montagnola. Infine, finalmente,
un confortevole sistema di riscaldamento.

| muratori gliela avevano appena consegna-
ta, quando, alla fine d'agosto del 1931, il suo
grande amico scrittore Romain Rolland ando a
trovarlo a Montagnola. Rolland rimase colpito

vedendo Hesse e sua moglie felici «come due
bambini del loro nuovo nido». Due settimane
dopo, Hermann regald a Ninon per il suo trenta-
seiesimo compleanno una poesia in cui definiva
la Casa Rossa «la nostra isola, il nostro paese».

La Casa Rossa sin dall’inizio consenti a Hesse di
condurre un’esistenza completamente nuova,
contribuendo non poco a fare di lui un uomo
meno irrequieto e piu abitudinario, sedentario,
con maggior tempo a disposizione per legge-
re, scrivere, curare la corrispondenza, medita-
re. Gli diede quella stabilita che non aveva mai
posseduto e, come gia era avvenuto con Casa

Camuzzi, corrispose perfettamente alle sue
necessita, permettendogli di vivere il piu lungo
e solido rapporto sentimentale della sua vita.
Man mano che la sua fama cresceva, la Casa
Rossa diventd sempre di piu luogo di incontro
con l'aristocrazia della cultura europea: Thomas
Mann, Max Brod, Karl Kerény, Herbert Marcu-
se, André Gide, Romain Rolland, Suzanne De-
bruge, Martin Buber, Max Picard, Bernard von
Brentano, Bertold Brecht, Max Frisch, Peter
Suhrkamp. | libri, la politica, la vita erano i temi
delle conversazioni che frequentemente lo im-
pegnavano con i suoi illustri visitatori in biblio-
teca o nel giardino.
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Ma l'avvento di Hitler al potere e poi la guer-
ra cambiarono tutto, in Europa e nella sua vita.
Osteggiato dal nazismo e nell'impossibilita di ri-
scuotere i proventi dei sui libri, la stanzialita per
Hesse, prima ancora che una scelta, divenne
una necessita. Una situazione nuova nella qua-
le anche la Casa Rossa fu chiamata a svolgere
un ruolo attivo: divenne una casa-rifugio per gli
amici ebrei e gli intellettuali politici perseqguitati,
attrezzandosi a svolgere la funzione di centro
di accoglienza, quasi una sede distaccata del-
la Croce Rossa internazionale, dove Hermann
e sua moglie preparavano documenti utili all’e-
spatrio, tenevano i rapporti con le ambasciate,
procuravano fondi e ospitalita. Dira Clemente
Molo, I'ultimo, il pit intimo dei medici di Hesse:
la Casa Rossa si trasformo in «un faro che attra-
eva i dispersi, gli esuli, i diseredati». «Chiunque
cercasse una parola-guida, una frase o un in-
citamento a proseguire la strada faticosamente
intrapresa», guardava inevitabilmente a Monta-
gnola, «si recava da Hesse, scriveva a Hesse, ne
attendeva fiducioso la risposta e continuava ad
essergli grato per tutta la via».

Nell’autunno del 1943 Hesse pubblico, presso
un editore zurighese, l'unico libro importante
non scritto in Casa Camuzzi, Il giuoco delle per-
le di vetro. Poi, un anno e mezzo dopo la fine
della guerra, arrivod il Nobel per la letteratura e
la Casa Rossa fu inondata da tanti di quei rega-
li e messaggi di congratulazioni da ogni parte
del mondo che finalmente anche la gente della
ignara Montagnola capi chi era quell’eccentrico

e un po’ burbero signore col cappello di paglia e
la salopette che da un quarto di secolo abitava ai
margini del villaggio.

Da allora, se possibile, la Casa Rossa acquistd
per Hesse una importanza ancora maggiore, di-
venne la sua tana, il fortino al riparo del quale
tento di difendersi dagli assalti degli ammiratori
in cerca di una foto-ricordo o di un consiglio let-
terario. Accanto alla porta del suo appartamen-
to appese la citazione di un saggio cinese che
invitava a rispettare la solitudine di un uomo che
stava preparandosi a morire: «Quanto ora gli
serve & la pace. Non é elegante cercarlo, voler-
gli parlare, tediarlo con pettegolezzi. Conviene
passare davanti alla sua abitazione come non vi
abitasse nessuno».

Divenne ancora piu prezioso il giardino, dove gl
alberi e le piante divennero i principali interlocu-
tori delle sue riflessioni. Su cio che, non soltanto
i cittadini tedeschi, ma tutti gli uomini, avrebbe-
ro dovuto imparare dall'immane tragedia della
guerra da poco conclusa: solidarieta, giustizia,
responsabilita individuale. E sul suo personale
destino: gli ultimi versi, quelli della poesia /I ra-
mo spezzato, li corresse per |'ultima volta prima
di addormentarsi, al termine di una giornata in
cui, camminando in giardino con Ninon, si era
immedesimato nel vecchio ramo di una robinia,
dondolante e dolente, ma non ancora del tutto
arreso.

Era la notte dell'8 agosto del 1962. La matti-
na dopo, nel sonno, Hesse lascid per sempre il
mondo.
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Perché difenderla

Due sono quindi le ragioni — una che riguarda
la sfera piu personale della vita di Hesse, I'altra
che attiene al ruolo pubblico di intellettuale im-
pegnato — che militano a favore della tutela della
Casa Rossa e del suo giardino come beni degni
di tutela nell’interesse generale.

La prima, la pit owvia, & che Hesse nella Casa
Rossa visse trentadue anni, i due terzi del suo
soggiorno in Ticino, e anche se oggi &€ molto
cambiata resta una tappa fondamentale per
chiunque sia interessato a ripercorrere, a Mon-
tagnola, i luoghi di uno degli scrittori pit amati
del Novecento, ancora oggi il piu letto grazie
a Siddharta. E fu importante, la Casa Rossa,
perché lo aiutd ad elaborare una visione della
vita improntata alla accettazione del tempo che
passa, della malattia e del rispetto della natu-
ra che resta uno dei suoi lasciti piu alti nell’eta
matura.

Il giardino, in particolare, fu decisivo. Hesse
equiparava la cura degli alberi e delle piante al-
la lettura di un libro o all’ascolto della musica.
Serviva a concentrarsi, diceva, alla «tessitura
dei fili della fantasia». Confido al figlio Bruno
che buona parte del Giuoco delle perle di vetro,
I'opera che gli valse il Nobel, era nata proprio
strappando le erbacce nel giardino della Casa
Rossa.

Cancellarne la memoria sarebbe come rimuove-
re dalla biografia di Marcel Proust llliers, il pae-

sino della sua infanzia con cui si apre la Recher-
che; oppure cancellare la Finca Vigia, la tenuta
cubana ora trasformata in museo, da quella di
Ernest Hemingway.

La seconda ragione & che la Casa Rossa, nell’Eu-
ropa di oggi sempre piu divisa e pericolosamen-
te tentata dal ritorno ai vecchi confini nazionali,
puo essere vista come il simbolo dell’adesione a
un sistema di valori — in primo luogo I'antina-
zionalismo e la solidarieta — che appare come
I"'unico in grado di dare una speranza al Vecchio
Continente. Se infatti Casa Camuzzi fu il luogo
della ritrovata creativita letteraria, la Casa Ros-
sa fu, per Hesse, diventato cittadino elvetico nel
1924, il luogo dell'impegno civile a favore dei
perseguitati e contro i totalitarismi, nel solco
della piu illustre tradizione della Svizzera. Hesse
fu un uomo coerente che per coerenza rinuncio
agli agi del successo. E seppe essere impopolare
quando, alla caduta del nazismo, non si stanco
di censurare |'opportunismo dei suoi ex compa-
trioti dinanzi all'ascesa di Hitler, pretendendone
una piena ammissione di responsabilita. Del re-
sto questa fu anche la motivazione che nel 1946
lo condusse al Nobel: «... un uomo buono, che
ha lottato, che segue con una fedelta esemplare
la sua vocazione e che e riuscito a tenere alta la
bandiera dell'umanita in un’epoca tragica».
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